诗和远方，正在废掉这届年轻人

最近，武汉大学的大四毕业生@磊磊学长发了一篇微博，在网上引起热议。 毕业碰上疫情，他不但工作打了水漂，而且面对着高房价和全球经济低迷，对未来更迷茫了。 从重点高中上到重点大学，一路顺风顺水的他，在现实面前，连铁饭碗和北上广都难以抉择，两条路都看不到光鲜亮丽的未来。 这位学业上的佼佼者一向相信“生活不只眼前的苟且，还是诗和远方”，可如今，他发现，连眼前的苟且都解决不了，谈什么诗？ 文章一发，他瞬间成了当代年轻人的焦虑缩影，一边焦虑眼前的苟且，一边着急日后实现不了 “诗和远方”。 看到这篇焦虑的文章，“诗和远方”的发起者高晓松写了封回信： 诗和远方，只是每个人心中都有的一小块只能种花不长粮食的自留地。 言下之意，诗和远方，不只是花重金下的高配生活和环游世界，更是你心中的一块自我疗愈的地方。 而后者，才更是我们应该先实现的东西。 但是，在物质横流的当代，有的人着急把诗和远方活成高配生活，一掀开名牌吃喝住行的包装，底下全是焦虑和攀比，以及高额信用卡债。 有的人把大千世界的诗和远方活成裸辞下的旅行，一揭开打卡式旅行的粉饰，底下全是迷茫和瞎玩，以及高额花呗债。 总有人说，要趁年轻，见见世面，出去走走，这没错，可年轻的资本换来的不应该只是高额债务。 世面没领悟，账单却领一大把；精致没感受，精致穷却压一身，透支着未来。 透支的祸根在于，我们割掉了“生活不只有眼前的苟且”，脑袋里全是“诗和远方”。 01 诗和远方不是攀比，  而是自我疗伤  在经济时代，“诗和远方”被营销成高配生活，每个人都在攀比，谁过得更高配，谁游览的地方更多，谁就更快过上了诗意生活。 父母尚在苟且，有些人却忍心炫耀诗和远方。 可在高晓松看来，在现实生活中， “诗和远方”不是在指环游世界，更不是指李子柒般的田园生活。 而是在指，迷茫和自我安慰。 人的本能是趋利避害，人人在不同年龄段会碰上不同事，都是在迷茫和恐惧中变老的。 我们看着高晓松似乎一帆风顺，可实际上，当年考研落榜，先是进了一家小公司，后来自己创业，干过广告公司、图书出版公司、唱片公司，都失败了，最后当了个体户。 中年还是迷茫，于是在45岁高龄涌进了阿里巴巴，比他年纪大的基本都退休了，比他年纪小的也有不少财富自由退休了。作为现任年龄最大的高管之一，他选择重头再来。 安慰他的诗和远方是，人都是被捶打的牛，越锤越精神。 每一个工种的人，在每一个年龄段，都有迷茫，都需要安慰。 90后的陈建，原本有一份高薪工作—— 电影美术指导，月薪四万。 但疫情期间，他却毅然决定，做起了外卖小哥。 图｜1818黄金眼视频截图 引来网友的不解和嘲笑： 大学毕业，就这样？ 一看就没穷过！ 疫情期间，谁都不容易，网友不解的心情我可以理解。 但，外卖小哥的心情同样可以理解： 从前的工作，每天熬夜通宵，脱发肥胖脂肪肝，健康出现问题； 通宵两三天，只要甲方一句话，方案全改，压力不是一般大。 可做了骑手后，脂肪肝没了，瘦了40斤，拥有下班自由，在空余时间还可以接设计兼职的活儿。 最重要的是，在养家糊口之余，他做回了自己。 他并不认为做骑手不体面，他只是没按世俗的期待活着罢了。 安慰他的诗和远方是，有时间做回自己，有做回自己的自信和底气。 看似很多的选择，其实绝大多数人是没得选，但迫于生计奋力抓起一个离自己最近的，谈不上好坏，然后努力干默默干，生存是第一要素。 每个人都有他想要去的诗和远方，不分高低；正如人生这一份答卷，没有标准答案，每个人都有他的活法。 02  诗和远方在巴黎铁塔上，  也在菜市场案板上  很多人的“诗和远方”都很虚无缥缈，虚无得只剩下看得见的物质，却不知道，物质总会有的，只是每个人享有的时间和品种不一样，更不知道，“诗和远方”哪有这么肤浅，它有比物质更重要的东西。 最近，《后浪》视频刷爆朋友圈。 在视频里，我们看到了后浪青年的生活：在巴黎铁塔下跳舞；在CBD高楼大厦穿着汉服COS；在一望无际的大海里航行；拿着高价运动相机做各种酷炫运动。 这些生活无疑是很多青年眼里的诗和远方，生活丰富，选择多样，自信有底气。 但是，在现实里，这些诗和远方，只是先发生在一小部分后浪身上，更多的人，还需要在沙滩上努力着。 你看，最近7岁女孩在案板下学习的照片就刷频了。 图｜新华日报 女孩叫柯恩雅，今年7岁，读一年级。 她的父母在集贸市场卖卤菜。 卤菜店是一个铁皮板房，案板上，摆满了卤菜，案板下，两边堆放着物料，中间铁架间蜷坐着上网课的恩雅。 4月3日复工后，家里没人照料，小恩雅就一直在卤菜店的案板下上网课。 她把不会写的作业攒下来，等妈妈有空了，就可以教她。 图｜新华日报 为了女儿上好网课，妈妈将上网流量包换成了更大的，还买了一大一小两个台灯， 找来了大屏的笔记本电脑，并专门腾出案板下的空间，让女儿尽可能专心学习。 看着小恩雅学习一天比一天好，爸妈觉得值得。 看着这一家子，案板上的生活，案板下的希望，网友很感动。 “她眼里的光感染到我了。”在网友看来，案板上，是人来人往的菜市场，有着最市井的烟火气息；案板下，是女孩一个人的小世界，透着身在井隅却心向星光的诗意。 图｜新华日报 这是绝大多数后浪的模样，她的心里也有诗和星光，因为她有一股韧劲。 《后浪》里有这么一句话： 因为你们，小说、电影、音乐中表现的青春不再是忧伤、迷茫，而是善良、勇敢、无私、无所畏惧，是心里有火，眼里有光。 我想，能被人看见的，能让人引以为傲的，不只是那群在物质上享受诗和远方的后浪，而是心里有火，眼里有光，对生活有一股韧劲的人。 而这股韧劲，是在看清万千生活百态后，仍心向阳光，逆风飞翔。 这股韧劲，在日后，能带她抵达和理解任何想要去的诗和远方，她心里装着的世界比眼前看到的更广阔。 这股韧劲，才是真正的诗和远方。 03 诗和远方不是结果，  而是一个循序渐进的过程  一直以来，诗和远方被看成无欲无求的仙境生活。我们看着50多岁的大爷开着车全世界自驾游，再看看自己手头上焦头烂额的工作，凌晨三点也被甲方夺命连环催，便对生活失去希望，恨不得立马退休，逃避这一切。 可你忘了，成年人过日子，最真实的一面是妥协。 50多岁的大爷大妈们正是熬过了这段艰苦奋斗岁月，妥协了所有不切实际的想法，才有今天的自驾游，每个人都有他自己的那段泥泞路要走，谁也躲不掉。 有的人为了生存妥协，岳云鹏当年为了家人一口热饭，保安、服务员都干。 生存下，他的诗和远方，是一家人围成一桌，吃着一盆又一盆热饺子。 有的人为了梦想妥协，郭德纲当年为了养活德云社，被关在合肥步行街鼓楼的透明橱窗内，面向过路人，跳舞、打拳、讲段子、吃泡面、洗脸、睡觉，像个猴子一样，呆了足足48个小时。 生活下，他的诗和远方，是站在舞台上，说着自己最爱的相声，演着京剧，想演什么就演什么。 诗和远方，是在期待里，接受妥协，是在无奈恐惧里，锤炼逆商。 而一切的期待和妥协，都要等你上了路再说，“开始”只是一个点，而人不活一个点，人活起伏。 2020年这个庚子年，是一个转折点。 受到疫情影响，有多少计划被迫搁浅；有多少人承受着更大心理压力，挣扎向前；有多少人遭受生死离别，永失所爱；有多少人一夜白头，一夜长大…… 可正如影片《无问西东》开篇提出的：如果提前了解了你所要面对的人生，你是否还会有勇气前来？若你知道世间疾苦，有不公有意外，你是否有勇气去真实面对呢？ 真实是什么？ “你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的、不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。” 这是清华大学梅贻琦校长给学生时代吴岭澜的真实答案。 当时，特别擅长文科的吴岭澜，选择了在他看来只有“好学生才会选择”的理科，结果物理成绩惨不忍睹。 听了梅校长这番话之后，吴岭澜便终日纠结，思索到底读书是为了什么，思索自己到底喜欢能干什么？ 一日，听到泰戈尔的演讲，看到站在他身边的徐志摩、胡兰成和林徽因，那一刻，他找到了自己的答案。 二十几年后，吴岭澜成了清华文学教授，战乱时去西南联大教书。 学生沈光耀，面对父母的期望，成了满腹经纶的文科生，突面战争的无情突袭，开始无所适从，在吴教授的开导下，决定直面战争疮痍，毅然决定弃笔从戎。 当他驾驶着战机，给饥饿的孩子们投下食物的时候，那一刻，他也找到了自己的答案。 所以，真实不只是固执地追求，不同年代有合乎时宜的追求。 在和平年代，是去大城市拼搏还是在小城镇稳定过一生？是去创业还是保住现在的“饭碗”？是先去工作还是考研？ 这些真实的想法与世俗之间的冲突，总得做出一个选择，而不是逃避和抱怨。 面对选择，有的人虽然辛苦但无愧于心，有的人过得自在却内心空了个洞，每一种选择都有代价。 无论如何，根据实际情况，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东，这才是诗和远方接地气的一面。 04 诗和远方与苟且生活，  相互成就  在回信的最后，高晓松说了一句话：慌张是青春本春。 这句话引起了网上强烈的共鸣。 共鸣的背后，不是廉价地怀恋青春，而是想说： 珍惜慌张的青春吧，哪怕走错了路，也会发现一角新世界。 慌张化成行动，那才是动力，不然，都只是百无聊赖的焦虑和无病呻吟。 迈出那一步吧，干就完了，野火烧不尽，春风吹又生。 生活如果不解决眼前的苟且，诗里的内涵你读不懂，远方的意义你也悟不出。 唐代杜甫，前半生，妻儿圆满，可工作不顺，连长安诗人100强都没进，饱尝冷落；可后半生，战争颠沛流离，近20年都在诗和远方，想着今非昔比，写下千古名句。 所以，抱怨无用，只有从苟且生活里体验生存的意义，才能在诗与远方里升华，人活一股韧劲。 否则，再多的诗与远方，你也只是快递和邮差。 如果你热爱当下，深耕苟且，那么心里的诗和远方可以助你坦然面对，远处的诗和远方可以助你提高眼界。 想起了余华的《活着》，很多人声称受挫时，一定要去看的书。不是去比惨，而是要活着。 福贵的一生，经历了年少阔绰、家道败落、战争的离乱、丧妻失子，一家八口，死剩他一个，夕阳西下，老年的他和老牛，走回了家中。 他早已不是活着了，他是坚韧本身，也是中国人的缩影。 我们到底是为了什么而活着。不为别的，为活着本身而活着。 所有的悲剧并不是一个人的命不好，而是你感受不到“活着”本身就是一种力量。 你选择不了命运，但你能选择人生态度，这就是一股韧劲。 还是那一句，迈出那一步吧，干就完了，莫问前程，无问西东。